봄이네 살림

조금 일찍 일어난 날.조금 일찍 밥을 먹고, 옷을 입고,그런 날에는 집부터 학교까지 걸어간다.아이들 걸음으로 삼사십분쯤.한 시간 일찍 나서면 한 시간 동안 걷는다.시간이 여유로운만큼 조금씩 더 천천히, 돌아서 간다. 봄이는 일찍 학교갈 준비를 마쳤다 싶으면,슬쩍 물어본다.오늘 걸어가? 비오는 날이라면 더욱.좋아라 하는 것.장화 신고 비옷 입고 우산 들고.오늘은 집을 나서는 때에 비가 그쳤지만.입고 신고 한 것을 벗을 리는 없지.처음으로 공룡 비옷을 입은 강이도 비옷을 마음에 들어 한다. 학교까지 걸어가는 길은 다섯 가지쯤.대나무길, 염소길, 상신길...대나무길은 가장 멀리 돌아가는 길.그만큼 봄이, 동동이도 좋아한다.강이도. - 백로다!- 백로가 나무 껍데기를 암! 물고 날아갔어.- 백로 사냥한다. = ..

봄날. 기운 얻어서 손끝 발끝에 힘 주고다시 땅에 나가 일을 하고. 그래야 하는 때는이미 오래전에 지났다.정월 보름이 아주 늦어서, 머슴날 영등날은양력으로 삼월이 지나도 한참 지난 때였다.그래도 그 즈음에는 산에 머위도 나고,봄이는 길섶에서 꽃가지를 꺾어다가 제 신발에 꽂아놓고는 했다. 정월 보름이 지나면 마을 어른들이야 밭에 나가는 날이 잦아지지만,밭일을 그리 많이 하지 않으니, 밍기적대고 그러다가,새 봄. 나물을 한 입 먹고 나면. 그제서야 화들짝 놀라서.겨울이 갔네, 어쩌네 하는 때늦은 소리를 한다.몇 번, 봄을 맞아 안부를 묻는 이야기를 듣고서야봄이네 봄 소식도 올리고.

자전거를 새로 마련했다.봄이가 18개월쯤일 때, 자전거 사진을 몇 장 올려둔 것이 있었다. 이때 자전거는 혼자 살면서 출퇴근 하는 데에 쓴다고 샀던 것이다.십년도 더 전이었고, 그때 살 때 이미 싼값의(아마도 오만 원쯤...) 중고 자전거였는데,이제 바퀴며 기어며 손잡이며 저마다 고치든가, 새것으로 바꾸든가 하라고 성화였다.한동안 자전거를 타고 나갈 때마다 바람을 넣어가며 타다가,결국 큰 수리를 해야 되는 상황.(예전 사진을 뒤적이면 깜짝깜짝 놀란다. 얘, 누구지? 봄이야? 강이야?) 새 자전거를 마련했다.예전 자전거에 있던 안장을 떼어 오고,몇 가지 부속을 바꿔 달았다.자기 필요에 맞는 자전거 고르기가 조금 복잡했다.자동차 살 때 수동변속기 골라 사기 어렵듯이자전거도 그런 경향이 있다. 내게 필요한 자..

악양은 대봉감. 시배지입니다.대봉감 크고 맛있기로 내세울 만합니다.그에 못지않게 가격도 비쌉니다만,그것도 없어서 못 팔던 것이 몇 해 전인데,올해 사정이 좀 달라지는 것 같아요. 전국적으로 대봉감 심은 곳이 많고, (논이 감나무밭이 되었지요.)올해 어디든 풍작입니다. 악양도 제가 들어온 일곱 해 이래로손에 꼽을 만한 풍년입니다.그만큼 감이 팔리는 것이 예전같지 않으니한해 가장 큰 농사인데, 집집이 더 편치 않을 겁니다.바깥일을 보고 들어올 때마다대문간이든 마루든, 홍시 한 상자씩놓여 있는 날이 많습니다.홍시는 어떻게 해서도 차에 실어서 보내기가 어려우니까마을에서 유일하게 대봉감 없는 봄이네한테다들 한 상자씩 가져다 주십니다.역시, 감은 나무에 매달려서 홍시가 된 것이 더 맛있어요.서리도 내렸으니 이제 딴..

올해 초에 밭에다가 귤나무, 한라봉, 금귤, 레몬나무를한 그루씩 심었어요.귤나무에는 제법 귤이 열렸습니다. 이것은 레몬나무.레몬은 아직 올해에는 열리지 않았습니다.악양은 남해에서 차로 삼십분 쯤이에요.그만큼 따뜻하기는 하지만,그래도 이 나무들이 지내기에는 겨울이 춥습니다. 그래서 작게 [비닐집-온실]을 지었어요.나무들 겨울나기도 돕고,옆에다가는 푸성귀라도 조금 심어서겨울에도 밭에서 난 채소를 뜯어먹으려구요. 처음에는 흔한 비닐하우스 자재를 쓰려고 했는데.비닐집을 아주 작게 짓는 것이다보니,오히려 비닐하우스 자재를 쓰는 게 돈이 더 들게 생겼어요.중고 자재를 쓴다고 해도 마찬가지였지요.그래서 집 지을 때 쓰는 나무 각재를 구해다가 뼈대를 만들고비닐을 둘렀습니다.그저 이렇게 하면 무너지지는 않겠지 하는 어림..